|
时代在以加速度的方式变化,让人难以从容。而当我们陷于横向的比较系统,权衡着卷、躺时,也有人在探寻另一条纵向的路——向古人学习,以传统美学关照和滋养当下生活。( Q* X5 v" c1 e* c0 t! \
' c) T4 J2 m# u! s: @
立夏之际,水墨画家林曦的新作《无用之美》面世,在书中她把自己对于艺术、对于美、对于生活与爱的认知与思考凝聚在“无用之美”这个概念中。: V) d6 W$ R, [* ?* t5 K1 O
1 l$ l% H0 _4 U8 d
这样的理念,似乎与讲求效率的日常主流相逆,但这柔软的引导却有非凡的意义,它本质上是一种内在的驱动,让我们在承担人生的重量时,拥有自己的秩序和节奏,找到打开充盈生活的方式。# X& b& {8 e$ }2 v7 H! L3 S
9 G# b# B; I/ u. h2 l2 S! t; ?
正如林曦所说:“我们最重要的作品,应该是生活吧。”
# D9 _' d1 k( Q% J! G' q* E
, @! R; h( ] }( T5 z4 t7 l . }* h( _& ~* z- Y0 e
% U5 v% u2 k( @# T “艺道的专精”是对人生更好的保护
+ w' i0 Q$ S; ]9 } 9 G1 m3 \0 f, T+ {3 X) H8 k
水墨画家林曦毕业于中央美术学院,受家庭熏陶,自幼开始学习水墨画、书法,12岁时在巴黎举办了个人画展。她喜欢诗书画印的传统样式,喜欢描绘当下的生活,尤其喜欢画花朵、孩童、文玩器物等美好小景,画风师法古人,朴拙自然而又天真灵动。她说:“那是我熟悉而亲近的东西,不必苦思冥想如何才能出奇制胜,而是自然流露。”于她而言,不管有多大的事,只要拿起毛笔开始画画写字,整个世界就会安定下来。1 X& Z5 i! z& [0 G& }& Q2 H6 x
0 ~1 ~% a. X. z 2011年,她创办了暄桐教室,面向成年人,教授各种以“美”为核心的课程,包括书法、绘画、中医、静坐、典籍阅读等,让热爱传统文化的同好有了系统学习和实践的机会和可能性。有人问,她的教室和其他的教书法绘画的地方有什么不同?她说,那大概是思路。“学习一门技艺,并不因为它多有用,或是 让自己看起来多厉害,而是经由这件事情,去向自己的内心,让长进了的功夫和心力,帮助到自己的生活。”% V% n8 t5 ?( v; g+ J% T6 U9 W* d
3 C4 q" K' G2 E1 r* e+ `: a
时代在以加速度的方式变化,让人难以从容。在社会时钟的催促下,大家被动地奋力完成着人生中一个个任务,纠结于成败得失间,担心自己错失了什么。
, a5 S, W2 @! k ( f2 P* ^, M4 r/ t) D1 u
人的不安全感来源于不确定性,但人生恰是充满了不确定性的。那有什么是确定的?在林曦看来,就是庄子说的“艺道的专精”。, |. {+ b: u! K6 T6 Y8 B
6 w+ E" Z- }! [5 ~0 x2 q2 {, R “艺术的美或具体的一门技艺,如果能够通过从量变到质变的积累而长在自己身上,与生命连接为一体,变成自己的一部分,就会给人带来一种踏实的安全感。我想这比来自人际的、金钱的安全感,或者说某些不切实际的期待和保障带来的安全感更为重要,因为有了心底的安定和有所托付的笃定,境遇对人的控制和影响便相应减弱,这是对我们人生更好的保护。”
0 e+ z0 w: l$ x" j9 x
+ h. v- }( D( T 无用之美:快乐可以不依赖外在的东西
4 H% a4 M. N1 ?, G9 t! f - A0 M/ c! R/ \* D) _
多年前,林曦做过一次主题为“无用之美”的演讲,很多人说,那次演讲让自己深受触动,自此不断反思,寻找着自我的自洽状态。9 v' j$ v8 z! P2 i! o/ }/ {
6 m3 t0 J% \* @/ @& b4 E
《庄子》中的一句话,让林曦第一次意识到“无用”这个词的深意。“巧者劳而智者忧,无能者无所求,饱食而遨游,若不系之舟”,认为自己没有太大用处的人,可能过得最开心。这其中有一种游戏的态度,而无目的、得失之心,安于自己的状态,就可以充分享受当下。! v8 |$ a- J; |. x# |9 P4 h
: U$ w& g$ n" G: S& s 在“有用”的世界,人关注最多的是目的。有目的就有得失成败,有痛苦和纠结。当我们把时间花在追逐那些“有用”的事情时,就忽视了对于自我的关照。而在“无用”的世界,人可以专注在一个向内的状态。比如写书法,能控制好柔软的毛笔、写出适宜的笔画时,一定是专注的。在这样的时刻,“我们不用成为另外一个人,也不去讨好谁,就可以安心而快乐”。+ `! ?; Y; Z" \
" E- p3 u0 [/ c7 d4 R+ V2 E6 S
关于美,《说文解字》是这样解释的,“美,甘也”,就是说美是一种甜蜜的味道。) b9 M2 K" o. [: n9 k* d
% B' }* G1 {2 g$ M1 N
林曦说,当她沉溺在一件不开心的事情中时,就会警醒自己,去用心感受一下:现在正在为之努力的事情,是甜蜜的吗?如果感觉是甜蜜的,就去做;觉得它不甜蜜,就停止。“我们大概不会经由一个痛苦的过程到达一个快乐的地方,只能经由一个快乐的过程,到达一个快乐的地方,或者经过超越快乐的过程,到达超越快乐的地方。”4 @1 h7 [5 f4 m4 i: b/ x$ F2 _
, F( V+ g& d+ n( Y$ n/ K$ I5 V
所谓“无用之美”,是说当我们竭尽全力地享受过程,而不是为了某个目的时,更容易感到快乐,而且往往会得到好的结果。) b. `, G! f* a: T( P
+ c" c# o1 Y# ~: Z* {5 X& m/ a 尽心于寻常事:“我们最重要的作品,应该是生活吧!”. ~+ F9 @/ w( q& P! K* W( n5 F& L
; `) t0 \) j! @2 `1 d6 P$ B
有人说,很羡慕林曦可以将爱好作为工作,每天与琴棋书画相伴,拥有诗意的日常。而林曦说,其实有相当多时候她非常忙碌,也要面对各种琐碎,但因为内心安定专注,所以常常是手眼忙而内心清闲,享受着每一个当下。
8 W- }( x( i8 E ; H- M; B- P; W9 C
在她看来,事物有意义的一面,也有无意义的那一面。事物被赋予意义的一面,让人紧张、振奋、有压力,也带来驱动;事物无意义的一面,就像小朋友做游戏一样,让人放松。
5 n# ]/ G0 U9 ~9 C3 j. Q
( U5 j3 i5 v( ]" N5 f4 H' f! T 人的生命有生长,也会凋落,这与一朵花、一片树叶一样,是自然往复的一部分,可以说没有什么意义。而我们通过做事磨练心性,看见自己,并且超越自己,便是有意义的部分。1 H/ l+ {) T, u
3 r3 P/ u" C0 Y/ u+ b/ Z2 h
相比起意义,林曦更在意的是去做,只有专注地去体验、去经历,才能明白我们到底要什么,把快乐作为我们的另外一种能量形式,用行动力赋予自己充分的自由。) w2 n# Y0 `; W: g
/ h" _5 j4 b6 N B, H) U4 X
以这样的心态面对我们的生活,尽心与寻常事中,生活也是艺术。3 ~% M: ^2 v% K) J6 x( u
8 A* W9 G% H2 p7 `' p
不是每个人都能创造艺术品,但对于艺术、审美的了解和学习,对于“无用之美”的体认,会带给人新的认知和意识,让人从审美的高度安排和完善自己的生活。 一张桌子,一件衣服,与家人的关系,周围目所能及之物,都会变成你的作品。
$ r- x6 q5 P6 ~, T. k& q2 [5 M7 L) H
6 i! j1 _( g% R; F/ n9 ]7 x 一个人对于生命品质的看重,就是以审美的态度,给予生活细节以审美的要求,这是与人息息相关的东西。“我们总是需要更加具体一些的,令‘无用之美’不只是一个概念。只有真正有益于我们的生活,它才是那令人安心、可以为此付出和倚仗的存在。”8 Y- j& y# ~ G4 U. E9 U' y& U; c
2 w* C/ }' P2 X$ l; p3 s& X2 j# q 正如林曦所说:“我们最重要的作品,应该是生活吧。”
% j# Y/ ~ i; o- K# h2 K " T# B& \% }- ]! X, N: F& k
【相关图书】 N' ~* N- b+ U& y2 R
) o* W" |6 S/ P! O7 o. E- {1 `! l, G
5 P4 H# `5 i; z7 o
$ e! |% k& c1 ]+ Q e. d 林曦 着+ m# _! R/ o6 J6 |/ Q
. i3 A* w* ], u: O `3 [8 a% d 她是水墨画家林曦。
! Q4 A ^! q0 n6 w
# @' R3 F1 D9 Z) i5 i6 w' {9 R) E# } 她从小就知道,画画是自己要做一辈子的事。
) w A S9 B- |, ]1 E 4 J/ Q, \5 x3 X6 F7 u& i6 r6 \9 z
她描绘的不只是纸上那件作品,生活是被当作艺术生涯中最重要的作品在用功对待。画画,习字,读书,写作,教学,设计美衣美物,烹饪一日三餐,都是美的精进与实现。在她创办的暄桐教室里,十年如一日地教授美的课程,不急不慢,已桃李天下。
- O$ W% {. ^& W9 n% M# R$ K ) d) m4 s' F1 a2 a2 Y/ ]
她把自己的生活,过成了无用但丰盈的美学。
+ ~) S( h5 f! }& G7 v6 q n! { % x! E. q) A5 {. ^- P R
生活中不可或缺的是柴米油盐,而濡养人心的常常是无用之美。“无用之美”不只是一个概念,只有真正温润了我们的生活,才是那令人安心,可以为此付出和倚仗的存在。愿我们都拥有心灵的甘甜,即便身在一生的功课和负荷中,那些由衷的热情和满足,也会让人觉得不枉此生,不虚此行。- U- P! `# d$ |" X" P3 d
|
|